山属于所有人,恰恰因为它不属于任何人。我们可以穿越它、认识它,让它的美改变我们。但我们不能表现得好像每一片森林、每一条小径、每一块牧场都只供我们独享。
在多洛米蒂山中行走,意味着走进一个鲜活的环境,而不是一座为我们搭建的布景。
摄影:Mattia Revelant,Unsplash License。
谈到山,有一句话常被人挂在嘴边:“山属于所有人。”这句话很美,却并不完整。如果它的意思是,任何人都不应被剥夺亲近自然、在林间呼吸、走上一条小径的机会,那么这是一条值得捍卫的原则。可如果它变成了随处为所欲为的借口,它就彻底失去了意义。
山不是游乐场,不是私人赛道,也不是供我们拍摄社交媒体内容的背景板。它是一个复杂的系统,野生动物、森林、溪流、草甸、牧场、传统活动、私人产业、游客和当地社区在其中共生共存。我们穿越其间的自由,只有在不损害他人的生活、安全与自由时才得以成立。
我们并不因为每个星期天都在森林里散步,就成了森林的主人;并不因为骑车走过一条小径,就成了小径的主人;也不因为自家的狗喜欢在草地上自由奔跑,就成了草地的主人。我们是客人,而一位懂得尊重的客人,会努力弄清自己身在何处、谁生活在这里,以及自己经过之后会留下怎样的痕迹。
保护并不意味着封闭
许多讨论中反复出现一种错误的对立:一边是希望山林开放可及的人,另一边是希望保护山林的人。事实上,利用与保护并非敌人。一个被人们带着意识去了解、去体验的环境,会被理解、被热爱,也更容易得到守护。但“可及”不能等同于“没有限制”。
一片脆弱的区域可能需要季节性关闭。一条挤满家庭和徒步者的路线,可能无法与飞速下坡的自行车相容。一处野生动物的繁殖区,可能要求人们更加安静、更加留心。一条适合骑马的路线,未必与一条狭窄、暴露或易受侵蚀的小径重合。这些都是具体的差异,而不是对人或活动的道德评判。
贝卢诺多洛米蒂山国家公园提醒人们,公园的自然遗产非同寻常却又十分脆弱,参观时必须避免对其造成损害。公园规章对自行车、机动车辆、露营和采蘑菇等事项作出了规定;同时禁止生火、采摘花朵、损坏植物和惊扰动物等行为。
狗:牵绳不是惩罚
爱狗的人都希望带着自己的狗同行。这可以理解,但喜爱并不能抵消宠物可能对环境造成的影响。即使是最温顺的狗,也带着气味、好奇心和本能,而野生动物会将这些视为潜在的威胁。
在贝卢诺多洛米蒂山国家公园,狗必须始终系上牵绳。这并不是针对动物的措施,而是为了避免追逐和惊扰野生动物,避免与其他狗、行人或牲畜发生麻烦的相遇,也避免让宠物自身陷入危险境地。
捡拾粪便、不把袋子丢在路边、与放牧中的牲畜保持距离、遵守可能存在的禁令,这些都是最基本的举动。一句“我的狗很乖”,代替不了一条对所有人都适用的规则。
自行车与电助力自行车:并非每条小路都是车道

自行车是认识这片土地的绝佳工具,也可以成为一种低影响的出行方式。但自行车,尤其是在下坡时,其速度和制动距离与步行者截然不同。电助力自行车让较大的海拔落差和较长的距离变得更容易抵达,从而扩大了到访人群,也使信息与责任变得更加必要。
在公园内,可以在国道、省道和市镇道路以及许多获准通行的林牧道路上骑行。不过,官方的自行车路线页面明确指出,部分林道禁止通行,且自行车不得在步道上通行。
尊重这一区分并不意味着反对山地自行车,而是意味着把每种活动引向适合它的路线,减少冲突和事故,限制最脆弱地段的侵蚀,并确保每个人都能获得更好的体验。
骑马出行:一种古老的方式,需要合适的路线

骑马穿越一片土地,会与风景建立起一种缓慢而深刻的联系。然而,这项活动同样需要在宽度、路面、坡度、安全性以及与其他使用者共存等方面都合适的路径。
在贝卢诺多洛米蒂山国家公园,骑马徒步允许在C区和D区进行——这两个区大致包括若干山谷和特定区域——也可在多条林道上进行。公园精选推荐了一批可骑马通行的路线。在这里,解决之道同样不是一刀切的禁止,而是有意识地选择适合开展这项活动的地方。
步行者也可能缺乏教养
把所有问题都归咎于狗、自行车或马,未免太过省事。徒步者并不会自动获得一张“环保意识合格证”。他们会为了抄近路而离开步道,踩踏草甸,采摘野花,乱丢纸巾和垃圾,任由栅门敞开,大声喧哗,外放音响,为了拍照而靠近动物,或者毫无顾忌地闯入私人产业和牧场。
尊重与否不取决于交通方式,而取决于行为。山不会区分登山靴、车轮、爪子和蹄子:它记录下每一次经过所留下的后果。
需要的是清晰的规则,而不是看不懂的告示牌
规则要发挥作用,就必须合理、醒目,并且便于人们在出发前了解。仅仅在路线起点立一块小牌子是不够的。我们需要更新及时的地图,以及一个能够为每条路线标明以下信息的共享系统:
- 是否允许携带狗,以及需满足哪些条件;
- 是否必须系牵绳;
- 自行车和电助力自行车能否通行;
- 路线是否适合骑马徒步;
- 是否存在季节性限制;
- 是否有牧场或对野生动物敏感的区域;
- 规则由哪个机构制定,以及何时更新;
- 路线有哪些难点、危险和无障碍条件。
这样一张数字地图不仅对游客有用,对山屋、向导、旅游从业者和当地居民同样有益。它可以成为DolomitiBelluno.it以及即将推出的应用DOLO+GO的核心服务:不只是告诉人们该去哪里,更要帮助每个人选择适合自己亲近山林方式的地方。
教育、告知与监管
公园管理机构和宪兵队公园分队开展的巡查必不可少,但任何地区都无法单靠处罚来保护。第一道防线是文化:准确的信息、环境教育、清晰易懂的标识,以及生活在山中、讲述山的故事的人们言行一致的表率。
当有人明知故犯时,检查是必要的。但最重要的成果,是当一个人因为理解了某项限制的缘由,而自觉放弃进入脆弱区域、给狗系上牵绳、骑车时放慢速度,或选择另一条路线。
让山保持生机的自由
真正的自由,不在于要求每一种活动都能在任何地方进行,而在于能够继续与一座生机勃勃的山相遇:与它的寂静、它的动物、它的森林、它的牧场相遇,与在那里劳作的人、与我们之后将要到来的人相遇。
并非所有事情都可以在任何地方做。接受这一点并不会削弱我们的体验,反而会让它重获价值。怀着尊重走进多洛米蒂山,意味着记住:我们只在经过的那段时间里,才是这片风景的一部分。我们所能留下的最好痕迹,是那几乎看不见的痕迹。

